第一章

我用轮椅推着舅妈去医院看病。

医生用惊恐的眼神看着我们。

飞快拨打了110报警。

“警察同志，有个疯子......杀了人。”

而我笑着给轮椅上的舅妈擦了擦脸上的血污。

杀人？

我只是把她从坟里挖出来了而已。

1

我叫冯灿，是个哑巴，也是个入殓师。

死去的人不会说话，我也不会说话，我每天工作都很开心。

因为客人不会总翻来覆去问我是怎么哑巴的，最后再奉上一个怜悯的眼神。

而我最讨厌的就是怜悯。

“所以是因为你舅妈伤了你的自尊心，你就杀了她？”

被警察带到审讯室，对面是两个警察。

年长的男警察姓陈，主要是他在审问我，旁边的女警察姓王，主要负责记录。

哦，对了，旁边还有一个年长的阿姨，负责手语翻译。

毕竟我是个哑巴，为了让我方便交代，进了审讯室手铐就暂时给我解开了。

我看着自己的纤细的双手。

我这双手是带给死者尊严的，从来没沾过血。

可我恨不得杀了我的舅妈，杀了他们一家。

我缓缓比划着手语，对着面前的两位警察露出一个无辜的眼神。

“我昨天想杀了她，但我今天只想带她去看病了。”

王警官似乎被我激怒了，大概是才从警校毕业，没见过我这样大胆的杀人犯。

“坦白从宽抗拒从严！不要再撒谎了！你舅舅已经指认你了，说你舅妈自昨天见过你之后就没再回来。”

“是吗？”我反问，忍不住揉了揉艰涩的眼皮，懒懒靠在椅背上。

“到底是谁在撒谎，你们去查啊，毕竟你们才是警察嘛。”

王警官彻底火了，手上的笔都砸飞了。

“世界上怎么会有你这样狠毒的人，你没了父母，是你舅舅舅妈把你养大的，你就是这么报答他们！”

听到这儿，我笑了。

我可不是舅舅舅妈养大的。

我是他们口中的丧门星。

没有姐姐，我不可能长大。

山坳坳里有个徐家村，几乎每家每户都有一个叫招娣或是盼弟的女孩。

而我舅舅舅妈已经生了三个女儿了，眼看出生的又是个不带把的。

他们就给这个女儿取名为灭女，徐灭女。

上面三个姐姐都送了人，徐灭女就成了家里最大的孩子。

她才两三岁就要跟着妈妈洗衣做饭，再大一点儿还要带两个弟弟。

要不是村长来做我舅舅舅妈的工作，说义务教育不交学费，徐灭女九岁了还上不了学。

但她很聪明，村里的小孩谁都没徐灭女读书好。

上初中时，徐灭女就不再是班里年纪最大的那一个了。

徐灭女是我的表姐，我第一次见她的时候我才六岁。

村长再一次敲开徐家的门。

“老三啊，你姐姐一家子出车祸了，就这个闺女活了下来。”

“看在你姐姐以前那么疼你的份上，给她的娃儿一口饭吃。”

徐老三刚喝完酒，一脚就踹在了我身上。

“你个老不死的把丧门星塞我家来！你一来就没好事，赶紧滚！”

老村长叹了口气，急忙将我抱起来又凑到徐老三跟前。

让我觉得自己像是个卖不出去的残次品。

“你家两个小子呢！只灭女一个能凑够彩礼吗！当年还不是你两个姐姐都嫁了人才让你讨上媳妇！”

为了彩礼，徐老三才让我进了他的家门。

村长一走，徐老三就拽着我的头发将我扔到了墙根儿。

“哪来的哑巴不知道喊人？”

舅妈冷眼扫着我，家里又多了争嘴吃饭的，她自然不待见我。

就因为没有开口问候，当天晚上我一口饭没吃，洗碗的时候的倒是想起站在门口的我了。

我艰难抬着锅去井边打水，碗碟泡在深秋冰冷的井水里，泛起一层薄薄的油花。

我捂了捂饥饿到发痛的胃，低头就要趴过去喝。

忽然有一双冰凉的手拉住了我的肩膀。

“小妹饿了吧，快吃快吃，别让我爸妈发现了。”

院子里没有灯，可月光却将徐灭女的脸映得莹白。

她塞给我半个黑乎乎的菜窝头。

这东西带着点儿咸味，有点儿喇嗓子，却是我没了爸爸妈妈之后吃得最好的东西。

胃不疼了，我眼睛却成了两汪井水。

透过这水我看着她，像是看到了我的妈妈。